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Texte de Samantha Barroero | TOUT VA BIEN SE PASSER

Conversation entre Samantha Barroero et Prisca Lobjoy

SB : Sous le titre «Les régions du passé»,
vous présentez des photographies prises
entre 2013 et 2018, une série que vous avez
choisi de reprendre et d’exposer pour cette
exposition personnelle a Remédes galerie
en 2024. Peut-on revenir sur ce processus
de travail, et les différentes phases de
production pour expliquer non seulement
I'importance de cet espace-temps dans
votre pratique photographique, mais
également le glissement que vous avez
opéré pour questionner comme vous le
soulignez : « une mémoire intime associée
aux lieux traversés » ?

PL : Lila Rouquet qui dirige Remedes
galerie m’a proposé d’exposer les Regions
du passe, qu’elle avait découvert il y a deux
ans, lors de sa visite a mon studio. J’ai trouvé
intéressant de pouvoir revisiter la série a
cette occasion. Ce projet m’a demandé du
temps. Et paradoxalement, au moment ou
je I'ai entrepris, du temps, je n’en avais plus.
Ces photographies sont prises a un moment
particulier de mavie, puisque j’aicommencé
a documenter chacune des visites rendues
a mon pere durant les cing dernieres
années de son existence. La perspective
d’une fin inéluctable, est un temps spécial
quand on le vit dans la réalité. Si elle est
attendue dans la fiction, a la lecture d’un
livre, ou quand on regarde un fim ; Ia, a
I’'annonce de la disparition inéluctable d’un
étre proche, le temps change soudainement
d’échelle. Nous sommes dans un temps
suspendu. Et pourtant, dans ces moments-
la, iI se passe malgré tout beaucoup
de choses. L'anxiété est forcément tres
présente. Le retour sur le passe, avec ces
souvenirs qui remontent, qui s’échappent,
est lui aussi inexorable. Chacun réagit a

sa maniére quand cela surgit. En tant que
photographe, j’ai tout simplement pris des
photographies. C’était un besoin quasi
physique, une nécessité psychique. Mes
déplacements étaient aussi clairement
des allers et retours spatio-temporels. Ces
photographies sont la transcription visuelle
de ce voyage. De Paris a la maison familiale
du Vaucluse, la photographie me permettait
de m’extraire d’'une situation émotionnelle
éprouvante, de m’échapper d’une réalité
pour en capter d’autres. Mais le point de
départ de ce projet était de révéler ces
territoires traversés. Souvent je n’avais
que mon téléphone portable. Le Lo-fi en
photographie m’a toujours intéresség, et la
avec cette série ce mode opératoire, était
le plus adapté. J’ai aussi utilisé un moyen
format numérique qui me permettait en
mode manuel de photographier la nuit ou
avec peu de lumiere.

SB : Les prises de vues s’achévent en 2018,
que se passe-t-il jusqu’en 2024 ?

PL : Ces images ont été enfouies un temps
dans mon ordinateur. Et afin de prolonger
ces instants et d’apprivoiser 'absence, j’ai
entrepris, a partir de 2019, un travail de tride
toute la matiére photographique accumulée.
Assise face a mon écran, c’était comme
un voyage immobile pour les extraire du
gouffre digital. Les visions fugitives captées
autour de la maison familiale ou dans les
environs sont celles qui retiennent le plus
mon attention. Certainement parce qu’elles
sont des captations sensorielles de cette
période.
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SB : En effet, il y a beaucoup de paysages,
quelques natures mortes et seulement deux
portraits - et encore ce sont deux visages
effacés par la buée d’une vitre. Comme si
I’humain loin d’étre anecdotique pouvait s’y
lire en creux...

PL : Jai éliminé consciemment toutes les
photographies narratives, celles liées aux
faits, au récit de mon histoire. Ce n’est
pas cela qui jusgu’ici, m’intéresse en
photographie.

Ma maniére de travailler a conditionné ce
ratio. Des photographies sont prises depuis
le train - a travers la vitre. Je photographiais
aussi beaucoup les alentours de la maison
familiale. Je tournais en cercles plus ou
moins éloignés autour d’elle. J’avais besoin
de sortir, et j’allais souvent marcher, respirer,
me dégourdir les jambes, voir, observer
la nature. J’arpentais le paysage. Et c’est
vraiment |'observation qui motive mon
travail.

SB : C’est toute la question du hors champs
?

PL : En effet, le hors champs m’a toujours
intéressé en photographie. C’est aussi
toujours étonnant de se rendre compte
que méme lorsque I'on pose un regard
fugace sur une chose, un point de vue, il
y a toujours un décalage entre ce que tu
vois et ce que la caméra enregistre. Ce
sont les sensations que procure une image
que je recherche dans ma pratique. Mes
photographies n’illustrent pas, n’informent
pas, méme a ce moment particulier de vie.
Le hors champ permet d’offrir des points
de fuite nécessaires et surtout de donner la
place a celui qui regarde.

SB : Dés notre premiére discussion, vous
m’avez parlé de I'influence de Gilles Deleuze.
Etil est vrai que cette série évoque pour moi,
le fameux rapport image-temps deleuzien,
ou le spectateur regarde un héros qui n’est
plus capable d’agir sur le réel - non pas qu’il
échoue ou qu’il rate ses actions, mais il se

rend compte de la futilité de son action, de
la stérilité des moyens qu’il se donne. Le JE
du personnage principal en prend alors un
coup. Son inaction 'améne a I’émotion, a
ressentir. Il parle d’un cinéma ou I’action se
fracasse sur un monde figé par le temps et
I’'espace. Cette image-temps est une image
ou le héros aussi, devient spectateur de ce
qui lui arrive.

PL : Effectivement, quand j’ai redécouvert
ces images a [I'écran, jétais comme
spectatrice de ce moment de ma vie.
Mais pourtant, que ce soit au moment des
prises de vue ou quand, je m’attaque a la
sélection des images pour réaliser la série,
je me mets aussi délibérément en action et
par la photographie justement.

SB: Et revoila Deleuze ! Au moment ou vous
construisez la série, la question de I'image-
mouvement vous anime également. L’action
ici c’est vraiment le travail de mémoire que
vous rendez perceptible a travers les choix
et traitements photographiques. Mais c’est
aussi en apposant ce code mystérieux
sur vos images « survivantes ». La, vous
opérez par ajout sur certaines images, et
ainsi le réel glisse dans une fiction. Avec
ce mode opératoire, mis en ceuvre dans
les Régions du passé, une projection d’un
ailleurs rationnel ou irrationnel s’ouvre. Et
vous nous entrainez dans une spirale entre
réalité et fiction qui permet d’ouvrir d’autres
champs de lecture possibles.

PL: C’estuneintervention surl'image quej ai
décidée au moment ou je travaillais sur cette
série en 2019. Une photo numeérique est
de l'information codée. L'image numeérique
est constituée de pixels et chaque pixel est
représenté par un code. Cela représente un
grand nombre d’informations.

Une manipulation tres simple effectuée dans
I'ordinateur sur le fichier image permet de
transformer une photographie en langage
codé et vice-versa. Les lignes de code en
surimpression sur certaines photos de la
série, proviennent d’une seule photographie



qui a généré mille pages de code !

Les régions du passé interroge la mémoire,
aujourd’hui nous avons tous une quantité
phénoménale de photo sur nos ordinateurs
et mobile... des souvenirs intimes qui
sont d’innombrables lignes de codes.
C’est vertigineux ! C’est un langage qui
m’est étranger, il appartient malgré tout a
la photographie numérique et, ce double
aspect d’une photographie m’intéresse.
C’est la méme photographie, sous une
autre forme. Les lignes de codes sont
une trace supplémentaire. J’ai associé
des bribes de codes en surimpression
sur certaines photographies, comme une
forme de poésie, un langage cryptique qui
parle de I'impossibilité de dire, qui souligne
les mots manquants...

Les régions du passé sont des traces
mneésiques. Le rythme et la temporalité sont
importants pour lire cette série.

SB : Vos codes font penser aux empreintes
du temps dont parle Tarkovski dans son
cinéma. Pour Ilui le facteur dominant,
tout-puissant de I'image, c’est le rythme,
exprimant la course du temps a lintérieur
du film.

PL : J’admire le cinéma de Tarkovski. Ses
polaroids publiés dans I'ouvrage Lumieres
Instantanés me touchent profondément. Et
son livre Le temps scellé m’a marqué. Je
I'ai d’ailleurs lu en 2019. Il y parle justement
de « la matiere de la réalité qui nous entoure
a chaque instant », et surtout cette phrase
gue j’avais méme un temps imaginé mettre
en exergue de ce catalogue : « le temps et la
mémoire se fondent I'un dans I’autre comme
les deux faces d’une méme médaille. Il n’est
pas de mémoire sans temps »,

SB : Le cinéma, I'image en mouvement
reviennent souvent dans notre discussion.
Vous étes photographe mais également
vidéaste. Et si depuis 2011, le medium
photographique a pris le pas sur vos films

expérimentaux, on ne peut omettre que
vous venez de l'image animée. Peut-on
revenir sur ce point de passage dans votre
pratique ?

PL : Oui, je viens de la vidéo. J’ai passé dix-
huit ans a faire des films a un rythme intense,
au sein du groupe de musique Gotan Project.
J’étais I'identité visuelle des concerts avec
mes vidéos mais aussi des pochettes de
disques... Apres cela, j'ai vraiment eu besoin
de revenir a une pratique introspective,
qui m’offrirait la possibilité d’explorer des
sujets de maniere plus personnelle. Capter
le mouvement a toujours été au centre
de mes préoccupations artistiques. Mais
honnétement je pense avoir été aussi
toujours obsédée par I'image fixe. Et ce,
des le début de mon travail vidéo - et
aujourd’hui encore, c’est la photographie
que je cherche. Il y a cette ambivalence
permanente en moi entre I'image fixe et
I'image animée.

Quand je me suis recentrée sur le medium
photographique a partir de 2013, c’est
I'influence cinématographique qui primait
dans mesimages, comme par exemple dans
ma série Euphoria qui sont, pour Jonathan
Kemp' : « des portraits intimes montrant
des drag queens in situ, pris au travail et a la
dérobée... A travers I'acte photographique,
un moment privé avec son reflet devient
un événement public... Ce sont des corps
qui refusent de performer, qui résistent a
la capture. Ces instants figés de corps en
mouvement nous donnent I'arc brisé d’un
geste incomplet, dont la répétition ou la
réitération soutient les illusions de genre, et
dont la suspension perturbe.»

Aujourd’hui avec mon appareil photo, je
fais des plans fixes mais toujours liés aux
flux, comme une trace de ces moments
qui m’échappent. Photographier pour moi
est comme une épiphanie. Un moment
ou tu es dans un état perceptif accru.
Attraper des émotions, fixer des sensations
a travers la métamorphose sont au coeur

1 Euphoria, Jonathan Kemp, London, April
2020.



de mes intentions photographiques. Avec
Les Régions du passé, il me semble que
jai franchi une autre étape. J'avais déja
opéré un changement dans ma pratique
avec Vegetal Nebula, ou en photographiant
de pres et de nuit des plantes dans les
parcs, j'avais retravaillé mes images avec
des gestes picturaux et ainsi, opéré un
changement de perception sur la nature
méme du sujet photographié.

SB : Avec Vegetal Nebula, vous avez
commencé a vous affranchir des aspects
purement techniques de la photographie et
ainsi, pu assumer pleinement I'utilisation du
numérique et oser intervenir sur les images
en post-production. Avec cette deuxiéme
exposition personnelle chez Remedes
Galerie, vous affichez clairement votre
pratique photographique, et offrez avec
Les Régions du passé, la part de mystere
nécessaire a I'existence d’une ceuvre d’art
(et non d’une simple image) dans [I'ceil
du spectateur. Vidéaste, photographe,
au fond qu’importe, puisque c’est une
artiste qui pense toujours I'image comme
une expérimentation qui encourage les
déplacements et une circulation d’indices
entre I’'histoire et la mémoire. De ces liens
tissés a travers le temps, un fil se dessine,
prenant la forme d’un récit qui n’est visible
que par I’absence et I'inconnu.

Et cela peut nous faire penser aux
propos de Nan Goldin, recueillis dans le
documentaire de Laura Poitras? : « J’ai bati
ma carriére entiére sur les complexes - les
miens et ceux de 90% des personnes que
j’ai photographiées... La mise a nu est ce
que tout étre recherche profondément,
car sans celle-ci la vie n’aurait aucun sens,
elle ne serait qu’un miroir déformé du réel.
Cependant, il n’y a rien de plus difficile que
de s’exposer ; poury parvenir il faut s’oublier
(...) jai vite compris que pour capturer
quelque chose d’intéressant a travers ma
cameéra, il fallait que je sois la premiére a
lacher prise... »

2 Toute la beauté et le sang versé, un docu-
mentaire de Laura Poitras sur la vie de Nan Goldin.

PL : Jai commencé a m’intéresser a la
photographie a I'age de 17 ans. Mon frére
m’a appris a développer mes images dans
le petit labo qu’il avait installé a la maison.
Puis, j'ai étudié I'art mural a Paris. Apres
mes études, j'ai orienté ma pratique vers
la photographie, la vidéo expérimentale et
les médias numériques. Pour moi, I'appareil
photo serait cet objet transitionnel que décrit
le pédiatre, psychiatre et psychanalyste
britannique Winnicott, que jai découvert
adolescente dans la bibliotheque de mon
pere. L'objet transitionnel — un jouet par
exemple -, estce quipermetal’ enfant de faire
le pont entre sa mere, et le monde extérieur.
Pour moi, I'appareil photographique a cette
fonction car il me permet d’avoir acces au
réel.

Avec les Régions du passé, c’est la
premiere fois en effet que mon histoire
personnelle est le point de départ d’un
travail. Et certainement le lacher-prise a été
nécessaire. Je I'avais déja ressenti, comme
vous l'avez dit, dans Vegetal Nebula, mais
ici cela prend méme le pas dans mon
processus de travail. Je n’ai pas sélectionné
des images de la maison familiale, ou
des portraits de mes proches, mais j’ai
délibérément sélectionné des fragments
du monde dans lequel jévoluais : la terre
sur laquelle je me tenais, les arbres qui me
permettait de respirer, le ciel qui m’apaisait.
Et oui, en effet, ce travail arrive a un moment
charniere de mon existence, celui ou je
prends conscience des fondamentaux et de
la nature qui nous entoure et sont essentiels
a notre existence. Au contact de la nature
on se sent vivant. C’est 'arbre qui grandit,
qui est affaibli par la tempéte, ou qui vieillit
aussi, et meurt brGlé par un incendie, ou
simplement de vieillesse, tandis qu’une
jeune pousse sort de terre.

Cette question du lacher-prise se poursuit
avec le travail réalisé en étroite collaboration
avec deux tireurs photographiques
professionnels Diamantino Quintas et
Gérard Issert de Granon digital. C’est une



grande chance de les avoir rencontrés. lls
sont tres importants dans ce travail tant
pour leurs compétences que pour leurs
qualites humaines. lls m’accompagnent
pour passer du format digital au tirage
papier. lls sont des passeurs.

C’est une étape décisive du projet que je
nommerais « couche de temps 2024 » |

SB : Pour conclure, nous dirons que ce
qui attire I'ceil dans cette série, est ce
savant équilibre entre maitrise et lacher-
prise. Ce que je trouve surprenant, c’est
de réaliser que votre travail capture de
maniére sensible la perte d’un lieu, d’un
corps, d’'une ame. Vous avez ici révélé une
facon de transformer le deuil dans toute sa
complexité et d’en faire visuellement état.
Exposer cette série, permet encore une
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fois de déplacer le regard dans un autre
périmétre, et de pouvoir I'observer de pres,
sous une autre lumiére. Et nous sommes
saisis car tout ce que nous n’aimons pas,
ou aimons de nous-mémes prend une autre
signification et devient certes cruel, mais
beau, car vivant, vibrant, avec des éclats de
couleurs, des instants de joie. D’ou la force
de ce titre : Tout va bien se passer, clin d’ceil
a l'incontournable marche du temps et a
I’attention portée chaque jour aux instants
fugaces, et a autrui.

Propos recueillis par Samantha Barroero
Paris, janvier-février 2024
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Texte de Bruno Dubreuil | Prisca Lobjoy, nébuleuse en ébullition

Ce qu’elle photographie, c’est I'impermanence des évenements du monde plutbt que leur
image figée pour I'éternité. Des images qui flottent entre lumiére et ténebres dans lesquelles
se déploie le passage plutdt que I'instant décisif. La vie dans ce qu’elle a de plus transitoire.

Prisca Lobjoy, ¢’est avant tout un regard sensuel porté sur le monde, une photographie
afleur de peau. Car elle oeuvre avec son corps autant qu’avec le flux de la pensée, s’appuyant
sur une vision du monde presque animiste, a I'écoute des émotions et du chant de la nature.

Absorbée dans l'infiniment grand ou noyée dans la contemplation des mondes
minuscules, elle s’abandonne aux vertiges de ce monde parallele qu’est le monde des
images.

Et pour elle, la photographie est souvent une premiere étape, une matiére qui sera
transformeée par des gestes plastiques (superpositions, interventions picturales). C’est ainsi
gu’elle entrelace sa mémoire intime au code bientdt muet des machines contemporaines
(Les regions du passe), ou bien qu’elle constelle de points blancs des efflorescences, comme
traversées par des poussieres d’étoiles (Vegetal Nebula).

Tout se tient, étroitement tissé. L' organique déborde les écrans et laisse entendre un
battement, une palpitation. S’ébauchent alors des moments intermédiaires, des espaces
suspendus.

Les photographies de Prisca Lobjoy sont des images-souffles accordées aux
métamorphoses du vivant.
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