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SB : Sous le titre «Les régions du passé», 
vous présentez des photographies prises 
entre 2013 et 2018, une série que vous avez 
choisi de reprendre et d’exposer pour cette 
exposition personnelle à Remèdes galerie 
en 2024. Peut-on revenir sur ce processus 
de travail, et les différentes phases de 
production pour expliquer non seulement 
l’importance de cet espace-temps dans 
votre pratique photographique, mais 
également le glissement que vous avez 
opéré pour questionner comme vous le 
soulignez : « une mémoire intime associée 
aux lieux traversés » ?

PL : Lila Rouquet qui dirige Remèdes 
galerie m’a proposé d’exposer les Régions 
du passé, qu’elle avait découvert il y a deux 
ans, lors de sa visite à mon studio. J’ai trouvé 
intéressant de pouvoir revisiter la série à 
cette occasion. Ce projet m’a demandé du 
temps. Et paradoxalement, au moment où 
je l’ai entrepris, du temps, je n’en avais plus. 
Ces photographies sont prises à un moment 
particulier de ma vie, puisque j’ai commencé 
à documenter chacune des visites rendues 
à mon père durant les cinq dernières 
années de son existence. La perspective 
d’une fin inéluctable, est un temps spécial 
quand on le vit dans la réalité. Si elle est 
attendue dans la fiction, à la lecture d’un 
livre, ou quand on regarde un film ;  là, à 
l’annonce de la disparition inéluctable d’un 
être proche, le temps change soudainement 
d’échelle. Nous sommes dans un temps 
suspendu. Et pourtant, dans ces moments-
là, il se passe malgré tout beaucoup 
de choses. L’anxiété est forcément très 
présente. Le retour sur le passé, avec ces 
souvenirs qui remontent, qui s’échappent, 
est lui aussi inexorable. Chacun réagit à 

R E M È D E S  G A L E R I E
143 RUE DU TEMPLE 75003 PARIS
www.remedes-galerie.com

Texte de Samantha Barroero  I  TOUT VA BIEN SE PASSER
Conversation entre Samantha Barroero et Prisca Lobjoy

sa manière quand cela surgit. En tant que 
photographe, j’ai tout simplement pris des 
photographies. C’était un besoin quasi 
physique, une nécessité psychique. Mes 
déplacements étaient aussi clairement 
des allers et retours spatio-temporels. Ces 
photographies sont la transcription visuelle 
de ce voyage. De Paris à la maison familiale 
du Vaucluse, la photographie me permettait 
de m’extraire d’une situation émotionnelle 
éprouvante, de m’échapper d’une réalité 
pour en capter d’autres. Mais le point de 
départ de ce projet était de révéler ces 
territoires traversés. Souvent je n’avais 
que mon téléphone portable. Le Lo-fi en 
photographie m’a toujours intéressé, et là 
avec cette série ce mode opératoire, était 
le plus adapté. J’ai aussi utilisé un moyen 
format numérique qui me permettait en 
mode manuel de photographier la nuit ou 
avec peu de lumière.

SB : Les prises de vues s’achèvent en 2018, 
que se passe-t-il jusqu’en 2024 ?

PL : Ces images ont été enfouies un temps 
dans mon ordinateur. Et afin de prolonger 
ces instants et d’apprivoiser l’absence, j’ai 
entrepris, à partir de 2019, un travail de tri de 
toute la matière photographique accumulée. 
Assise face à mon écran, c’était comme 
un voyage immobile pour les extraire du 
gouffre digital. Les visions fugitives captées 
autour de la maison familiale ou dans les 
environs sont celles qui retiennent le plus 
mon attention. Certainement parce qu’elles 
sont des captations sensorielles de cette 
période.
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SB : En effet, il y a beaucoup de paysages, 
quelques natures mortes et seulement deux 
portraits - et encore ce sont deux visages 
effacés par la buée d’une vitre. Comme si 
l’humain loin d’être anecdotique pouvait s’y 
lire en creux…

PL : J’ai éliminé consciemment toutes les 
photographies narratives, celles liées aux 
faits, au récit de mon histoire. Ce n’est 
pas cela qui jusqu’ici, m’intéresse en 
photographie.
Ma manière de travailler a conditionné ce 
ratio. Des photographies sont prises depuis 
le train - à travers la vitre. Je photographiais 
aussi beaucoup les alentours de la maison 
familiale. Je tournais en cercles plus ou 
moins éloignés autour d’elle. J’avais besoin 
de sortir, et j’allais souvent marcher, respirer, 
me dégourdir les jambes, voir, observer 
la nature. J’arpentais le paysage. Et c’est 
vraiment l’observation qui motive mon 
travail. 

SB : C’est toute la question du hors champs 
?

PL : En effet, le hors champs m’a toujours 
intéressé en photographie. C’est aussi 
toujours étonnant de se rendre compte 
que même lorsque l’on pose un regard 
fugace sur une chose, un point de vue, il 
y a toujours un décalage entre ce que tu 
vois et ce que la caméra enregistre. Ce 
sont les sensations que procure une image 
que je recherche dans ma pratique. Mes 
photographies n’illustrent pas, n’informent 
pas, même à ce moment particulier de vie. 
Le hors champ permet d’offrir des points 
de fuite nécessaires et surtout de donner la 
place à celui qui regarde. 

SB : Dès notre première discussion, vous 
m’avez parlé de l’influence de Gilles Deleuze. 
Et il est vrai que cette série évoque pour moi, 
le fameux rapport image-temps deleuzien, 
où le spectateur regarde un héros qui n’est 
plus capable d’agir sur le réel - non pas qu’il 
échoue ou qu’il rate ses actions, mais il se 

rend compte de la futilité de son action, de 
la stérilité des moyens qu’il se donne. Le JE 
du personnage principal en prend alors un 
coup. Son inaction l’amène à l’émotion, à 
ressentir. Il parle d’un cinéma où l’action se 
fracasse sur un monde figé par le temps et 
l’espace. Cette image-temps est une image 
où le héros aussi, devient spectateur de ce 
qui lui arrive. 

PL : Effectivement, quand j’ai redécouvert 
ces images à l’écran, j’étais comme 
spectatrice de ce moment de ma vie. 
Mais pourtant, que ce soit au moment des 
prises de vue ou quand, je m’attaque à la 
sélection des images pour réaliser la série, 
je me mets aussi délibérément en action et 
par la photographie justement. 

SB : Et revoilà Deleuze ! Au moment où vous 
construisez la série, la question de l’image-
mouvement vous anime également. L’action 
ici c’est vraiment le travail de mémoire que 
vous rendez perceptible à travers les choix 
et traitements photographiques. Mais c’est 
aussi en apposant ce code mystérieux 
sur vos images « survivantes ». Là, vous 
opérez par ajout sur certaines images, et 
ainsi le réel glisse dans une fiction. Avec 
ce mode opératoire, mis en œuvre dans 
les Régions du passé, une projection d’un 
ailleurs rationnel ou irrationnel s’ouvre. Et 
vous nous entrainez dans une spirale entre 
réalité et fiction qui permet d’ouvrir d’autres 
champs de lecture possibles.  

PL : C’est une intervention sur l’image que j’ai 
décidée au moment où je travaillais sur cette 
série en 2019. Une photo numérique est 
de l’information codée. L’image numérique 
est constituée de pixels et chaque pixel est 
représenté par un code. Cela représente un 
grand nombre d’informations. 
Une manipulation très simple effectuée dans 
l’ordinateur sur le fichier image permet de 
transformer une photographie en langage 
codé et vice-versa. Les lignes de code en 
surimpression sur certaines photos de la 
série, proviennent d’une seule photographie 



qui a généré mille pages de code !

Les régions du passé interroge la mémoire, 
aujourd’hui nous avons tous une quantité 
phénoménale de photo sur nos ordinateurs 
et mobile… des souvenirs intimes qui 
sont d’innombrables lignes de codes. 
C’est vertigineux ! C’est un langage qui 
m’est étranger, il appartient malgré tout à 
la photographie numérique et, ce double 
aspect d’une photographie m’intéresse. 
C’est la même photographie, sous une 
autre forme. Les lignes de codes sont 
une trace supplémentaire. J’ai associé 
des bribes de codes en surimpression 
sur certaines photographies, comme une 
forme de poésie, un langage cryptique qui 
parle de l’impossibilité de dire, qui souligne 
les mots manquants…
Les régions du passé sont des traces 
mnésiques. Le rythme et la temporalité sont 
importants pour lire cette série. 

SB : Vos codes font penser aux empreintes 
du temps dont parle Tarkovski dans son 
cinéma. Pour lui le facteur dominant, 
tout-puissant de l’image, c’est le rythme, 
exprimant la course du temps à l’intérieur 
du film. 

PL : J’admire le cinéma de Tarkovski. Ses 
polaroïds publiés dans l’ouvrage Lumières 
Instantanés me touchent profondément. Et 
son livre Le temps scellé m’a marqué. Je 
l’ai d’ailleurs lu en 2019. Il y parle justement 
de « la matière de la réalité qui nous entoure 
à chaque instant », et surtout cette phrase 
que j’avais même un temps imaginé mettre 
en exergue de ce catalogue : « le temps et la 
mémoire se fondent l’un dans l’autre comme 
les deux faces d’une même médaille. Il n’est 
pas de mémoire sans temps », 

SB : Le cinéma, l’image en mouvement 
reviennent souvent dans notre discussion. 
Vous êtes photographe mais également 
vidéaste. Et si depuis 2011, le medium 
photographique a pris le pas sur vos films 

expérimentaux, on ne peut omettre que 
vous venez de l’image animée. Peut-on 
revenir sur ce point de passage dans votre 
pratique ?

PL : Oui, je viens de la vidéo. J’ai passé dix-
huit ans à faire des films à un rythme intense, 
au sein du groupe de musique Gotan Project. 
J’étais l’identité visuelle des concerts avec 
mes vidéos mais aussi des pochettes de 
disques... Après cela, j’ai vraiment eu besoin 
de revenir à une pratique introspective, 
qui m’offrirait la possibilité d’explorer des 
sujets de manière plus personnelle. Capter 
le mouvement a toujours été au centre 
de mes préoccupations artistiques. Mais 
honnêtement je pense avoir été aussi 
toujours obsédée par l’image fixe. Et ce, 
dès le début de mon travail vidéo - et 
aujourd’hui encore, c’est la photographie 
que je cherche. Il y a cette ambivalence 
permanente en moi entre l’image fixe et 
l’image animée. 
Quand je me suis recentrée sur le medium 
photographique à partir de 2013, c’est 
l’influence cinématographique qui primait 
dans mes images, comme par exemple dans 
ma série Euphoria qui sont, pour Jonathan 
Kemp1  : « des portraits intimes montrant 
des drag queens in situ, pris au travail et à la 
dérobée… A travers l’acte photographique, 
un moment privé avec son reflet devient 
un événement public… Ce sont des corps 
qui refusent de performer, qui résistent à 
la capture. Ces instants figés de corps en 
mouvement nous donnent l’arc brisé d’un 
geste incomplet, dont la répétition ou la 
réitération soutient les illusions de genre, et 
dont la suspension perturbe.»
Aujourd’hui avec mon appareil photo, je 
fais des plans fixes mais toujours liés aux 
flux, comme une trace de ces moments 
qui m’échappent.  Photographier pour moi 
est comme une épiphanie.  Un moment 
où tu es dans un état perceptif accru. 
Attraper des émotions, fixer des sensations 
à travers la métamorphose sont au cœur 
1	 Euphoria, Jonathan Kemp, London, April 
2020.



de mes intentions photographiques. Avec 
Les Régions du passé, il me semble que 
j’ai franchi une autre étape. J’avais déjà 
opéré un changement dans ma pratique 
avec Vegetal Nebula, où en photographiant 
de près et de nuit des plantes dans les 
parcs, j’avais retravaillé mes images avec 
des gestes picturaux et ainsi, opéré un 
changement de perception sur la nature 
même du sujet photographié.

SB : Avec Vegetal Nebula, vous avez 
commencé à vous affranchir des aspects 
purement techniques de la photographie et 
ainsi, pu assumer pleinement l’utilisation du 
numérique et oser intervenir sur les images 
en post-production. Avec cette deuxième 
exposition personnelle chez Remèdes 
Galerie, vous affichez clairement votre 
pratique photographique, et offrez avec 
Les Régions du passé, la part de mystère 
nécessaire à l’existence d’une œuvre d’art 
(et non d’une simple image) dans l’œil 
du spectateur. Vidéaste, photographe, 
au fond qu’importe, puisque c’est une 
artiste qui pense toujours l’image comme 
une expérimentation qui encourage les 
déplacements et une circulation d’indices 
entre l’histoire et la mémoire. De ces liens 
tissés à travers le temps, un fil se dessine, 
prenant la forme d’un récit qui n’est visible 
que par l’absence et l’inconnu.
Et cela peut nous faire penser aux 
propos de Nan Goldin, recueillis dans le 
documentaire de Laura Poitras2 : « J’ai bâti 
ma carrière entière sur les complexes – les 
miens et ceux de 90% des personnes que 
j’ai photographiées… La mise à nu est ce 
que tout être recherche profondément, 
car sans celle-ci la vie n’aurait aucun sens, 
elle ne serait qu’un miroir déformé du réel. 
Cependant, il n’y a rien de plus difficile que 
de s’exposer ; pour y parvenir il faut s’oublier 
(…) j’ai vite compris que pour capturer 
quelque chose d’intéressant à travers ma 
caméra, il fallait que je sois la première à 
lâcher prise… »
2	 Toute la beauté et le sang versé, un docu-
mentaire de Laura Poitras sur la vie de Nan Goldin.

PL : J’ai commencé à m’intéresser à la 
photographie à l’âge de 17 ans. Mon frère 
m’a appris à développer mes images dans 
le petit labo qu’il avait installé à la maison. 
Puis, j’ai étudié l’art mural à Paris. Après 
mes études, j’ai orienté ma pratique vers 
la photographie, la vidéo expérimentale et 
les médias numériques. Pour moi, l’appareil 
photo serait cet objet transitionnel que décrit 
le pédiatre, psychiatre et psychanalyste 
britannique Winnicott, que j’ai découvert 
adolescente dans la bibliothèque de mon 
père. L’objet transitionnel – un jouet par 
exemple -, est ce qui permet à l’enfant de faire 
le pont entre sa mère, et le monde extérieur. 
Pour moi, l’appareil photographique a cette 
fonction car il me permet d’avoir accès au 
réel. 
Avec les Régions du passé, c’est la 
première fois en effet que mon histoire 
personnelle est le point de départ d’un 
travail. Et certainement le lâcher-prise a été 
nécessaire. Je l’avais déjà ressenti, comme 
vous l’avez dit, dans Vegetal Nebula, mais 
ici cela prend même le pas dans mon 
processus de travail. Je n’ai pas sélectionné 
des images de la maison familiale, ou 
des portraits de mes proches, mais j’ai 
délibérément sélectionné des fragments 
du monde dans lequel j’évoluais : la terre 
sur laquelle je me tenais, les arbres qui me 
permettait de respirer, le ciel qui m’apaisait. 
Et oui, en effet, ce travail arrive à un moment 
charnière de mon existence, celui où je 
prends conscience des fondamentaux et de 
la nature qui nous entoure et sont essentiels 
à notre existence. Au contact de la nature 
on se sent vivant. C’est l’arbre qui grandit, 
qui est affaibli par la tempête, ou qui vieillit 
aussi, et meurt brûlé par un incendie, ou 
simplement de vieillesse, tandis qu’une 
jeune pousse sort de terre.

Cette question du lâcher-prise se poursuit 
avec le travail réalisé en étroite collaboration 
avec deux tireurs photographiques 
professionnels : Diamantino Quintas et 
Gérard Issert de Granon digital. C’est une 
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grande chance de les avoir rencontrés. Ils 
sont très importants dans ce travail tant 
pour leurs compétences que pour leurs 
qualités humaines. Ils m’accompagnent 
pour passer du format digital au tirage 
papier. Ils sont des passeurs. 
C’est une étape décisive du projet que je 
nommerais « couche de temps 2024 » ! 

SB : Pour conclure, nous dirons que ce 
qui attire l’œil dans cette série, est ce 
savant équilibre entre maîtrise et lâcher-
prise. Ce que je trouve surprenant, c’est 
de réaliser que votre travail capture de 
manière sensible la perte d’un lieu, d’un 
corps, d’une âme. Vous avez ici révélé une 
façon de transformer le deuil dans toute sa 
complexité et d’en faire visuellement état. 
Exposer cette série, permet encore une 

fois de déplacer le regard dans un autre 
périmètre, et de pouvoir l’observer de près, 
sous une autre lumière. Et nous sommes 
saisis car tout ce que nous n’aimons pas, 
ou aimons de nous-mêmes prend une autre 
signification et devient certes cruel, mais 
beau, car vivant, vibrant, avec des éclats de 
couleurs, des instants de joie. D’où la force 
de ce titre : Tout va bien se passer, clin d’œil 
à l’incontournable marche du temps et à 
l’attention portée chaque jour aux instants 
fugaces, et à autrui. 

Propos recueillis par Samantha Barroero 
Paris, janvier-février 2024



Ce qu’elle photographie, c’est l’impermanence des évènements du monde plutôt que leur 
image figée pour l’éternité. Des images qui flottent entre lumière et ténèbres dans lesquelles 
se déploie le passage plutôt que l’instant décisif. La vie dans ce qu’elle a de plus transitoire.

	 Prisca Lobjoy, c’est avant tout un regard sensuel porté sur le monde, une photographie 
à fleur de peau. Car elle oeuvre avec son corps autant qu’avec le flux de la pensée, s’appuyant 
sur une vision du monde presque animiste, à l’écoute des émotions et du chant de la nature.
	 Absorbée dans l’infiniment grand ou noyée dans la contemplation des mondes 
minuscules, elle s’abandonne aux vertiges de ce monde parallèle qu’est le monde des 
images.

	 Et pour elle, la photographie est souvent une première étape, une matière qui sera 
transformée par des gestes plastiques (superpositions, interventions picturales). C’est ainsi 
qu’elle entrelace sa mémoire intime au code bientôt muet des machines contemporaines 
(Les régions du passé), ou bien qu’elle constelle de points blancs des efflorescences, comme 
traversées par des poussières d’étoiles (Vegetal Nebula).
	 Tout se tient, étroitement tissé. L’organique déborde les écrans et laisse entendre un 
battement, une palpitation. S’ébauchent alors des moments intermédiaires, des espaces 
suspendus.
	
	 Les photographies de Prisca Lobjoy sont des images-souffles accordées aux 
métamorphoses du vivant.
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